2008/09/22 @ Sydney

 

还有3天就是你的生日。
我没寄礼物回去。
想写封信给你。
但愿我的这些字能够比那些礼物被你保存得更久一些。

 

这是一封情书。
你的情和我的情和我们的情的情书。

（我知道你不会怀疑我对你的爱。
虽然我加入了“天秤去死去死团”。）

 

现在是下午两点半。
早晨的艳阳被来者不善的低云遮盖。疾风四起。半个小时的时间里，我已经四次去露台把马上就要被吹走的床单抢救回来。
我穿着灰色tee，粉色睡裤，刚喝完一杯黑咖啡。
对不起，我又没照你的嘱咐，在喝咖啡之前吃些“硬货”。

 

上了厕所，倒了杯白开水（我在努力少喝可乐——虽然很难），调好收音机的音量，抱着电脑窝在沙发里。
家里的人都上班去了。我开始给你写信。
是，还差三天呢。
但我特别害怕写不出或写不完，所以想，这就动笔吧。难得清闲。

 

 

这一年多的时间里，我总是在跟你感叹：没交什么朋友。
你也总是勒令我要努力地去交往。去各种社团，去认识新的人。不要排斥，不要封闭自己。
而结果是我依然原地踏步，不肯移动半分。
不是没有试过，但我本不是能够轻易可以与人接触相熟的种类。
而强求，没有好结果。

 

况且，我安于现状并且乐得满足。
况且，有你们，早就无他求。
况且，还一天天欣喜地看到，你和她们，正在因为我这个连接体，而变得密不可分。

 

尽管关于我们的一切都似乎变得前所未有的动荡不安。

 

 

 

前天晚上到昨天凌晨和早上，我又失去了睡眠。
放下手机，侧躺下，默默流泪。淌了一大片，悄悄起身，去客厅，找纸巾擦鼻涕。
从凌晨3点坐到了6点。
可以间或听见楼下院子里猫们经过的沙沙细声。
窗外开始有了微弱的浅粉色的晨曦。
起身回屋，躺下。还是睡不着。想开灯看书，又怕吵醒旁边尚在梦中的NA。

 

我也想变得如同你和她般的强悍起来。

 

从小到大，最痛恨的就是他人的欺骗和食言。
而我，却永远在对自己进行着欺骗和食言的丑恶勾当。

 

现在，因为太过惧怕真相的苦痛和不堪，所以宁可选择麻痹一日又一日。
还居然自作聪明地以为自己手里握着用不完的时间和谎言。

 

然后就在这日复一日的自怨自艾、起起伏伏、流连往返中，变成了可悲的祥林嫂。

 

你已懒得劝我。NA已懒得劝我。所有的人都已懒得劝我。
上个月晚上在我家院子里的柠檬树下跟NA哭着打电话时，她断言，早已无法用正常人的思维和心态来解释我的所有行为和想法。
ALAN说，最可怕的，是我麻木，并且对这些自怨自艾习以为常甚至享受其中；这件事情就像是房间里出现的蟑螂，出现了第一只后便打不死灭不掉，于是主人心灰意冷，干脆作罢，任其扩张，视而不见。

 

如果我不是我，你必定鄙视我到死。
我知道。
你一向是坚决而且决绝的。宁可忍受不打麻药割下发炎溃烂伤口的痛不欲生，也绝不如同我一般吞下大量止痛片、拖着腐烂的皮肉哭一天笑一天，还希冀着不可能发生的奇迹。

 

 

 

我还记得两年前那个接起你的电话，你哭得喘不过气的晚上。
原谅当时我没有放下手边的事情，甚至冷漠地挂了电话。
这是我永远都无法不久无法偿还无法原谅自己的错。

强悍的你，不给自己和别人窥视你软弱的机会。

我错过了那一次。
本以为你永远封合。
后来你却又好几次为同样哭得喘不过气的我，掀开自己的血肉。

 

我不争气。
我知道。

 

 

 

你偏执地热爱着工作，对生活慷慨地豪迈地敞开怀抱，从不停止汲取和前进，做得一手好菜并且对所有餐厅里的“非常规”菜色充满尝试的热情，学吉他学贝司学鼓学肚皮舞，夏天去南戴河冲浪冬天去南山滑单板，去资料馆去万达去法国文化去塞万提斯看电影，喝遍市面上所有品牌所有口味所有种类的酸奶，买大量衣服大量指甲油大量唇膏大量高跟鞋，更多的是无止境地买书买碟买杂志买到绝对有资格成为“贩卖D版光盘”嫌疑犯买到你家里已经基本上无处落脚。

 

你现在正蠢蠢欲动地要去拍所谓的“艺术照”。

 

对人对事，你总是单纯，坦白，理性，笃定，一腔热忱，光明磊落，雄心壮志，气象万千，不存芥蒂，不卑不亢，勇往直前，踌躇满胸，安之若素，荣辱不惊（我把我所有知道的成语都用上了）……坚守着一套自己的逻辑法则。

 

我一说你是货真价实的文艺青年你就跟我急。可问题是，你的确是啊。你的文艺，是你处于本能的需求和接受，和吃饭睡觉一样的基本生存需要——不像我认识的95%的文艺青年们，他们的文艺，是道听途说是无目的的漫游是谈资是手中可以炫耀的牌。

 

你的blog名字叫：彪悍一些，再彪悍一些。
对于我的懦弱和举棋不定，想必你一直都恨得牙根儿痒痒，深觉孺子不可教。
不夸张，这8、9个的时间里，我几乎每天都在下决心然后反悔然后又下决心然后又反悔。
对于自己的耐力，始终在高估和低估之间极端来回。
失去所有控制。

 

回悉尼后的这几天，主要以看书打发时间，基本是一天完成一大本。在一本我并不喜欢的女作家的小说里，娇柔造作的女主角说：
“前面的仿佛已经结束，后面的却还未开始，我被停滞了。这一段时间无法被逾越。我只有度完它。”

嗯。

 

每个人都有各自的劫数。
南城给了你第二次生命。你披荆斩棘。
你给了你自己第二次生命。
而我只有度完它。

 

在前天失眠的那个夜里，又想起那句话。
终于洞悉天机。
我，只有度完它。

 

我不信佛，不信上帝，不信真主，不信火星人。
但我想我还是在什么时空的哪段生命里，欠下了。
所以我只有，度完它。

 

我昨天跟你说了。
无论结局如何，事情总有结束的时刻。
女中豪杰章小蕙说过：顾不上那么多了，只有边走边算。
我只有度完，它。

 

然后，我们可以一起唱，下一站天后。

 

想起2005年做的那期周迅的封面。
记者的稿子被心远退回来，要大改。
我每分每秒走着坐着都在想，怎么改呢怎么改呢怎么改呢。
后来，将流水帐般的稿子改掉80%，想了两个新的标题：一个是《爱情圣斗士》，一个是《大无畏恋人》。
领导选了后一个。
虽然极端不喜欢这个演员，但她对待爱情的态度，还是让人欣赏以及渴望。至今还牢牢记得采访中她说的一句：
“任何事来临的时候，都没有绝望。”
这个将每个爱都如初次般全部投入的女子，接下来说，爱就绝不可以放弃。

 

 

 

我现在才明白她的意思。
不放弃的，不是某个人，而是要在经历了无数次跌跌撞撞甚至头破血流之后，依然要做到不畏缩不怀疑不保留不害怕。
不放弃的，是爱的力量，以及相信爱的力量。

 

所有那些阴影和低谷和伤口都会永远存在。
新的恋情不可以治愈我们。
时间也不可以治愈我们。

但是不要紧。
因它们能够让我们得以返老还童，重新获得像16岁那般勇敢，有恃无恐。

 

所以其实大家都错了。
最后被伤害最重的，反而是那些爱的接受者。
给爱的人，看似惨不忍睹，淅沥哗啦，生不如死，但事过境迁，他们的内心变得无以伦比的强大。
而被他们爱过却最终或退缩或背叛或放弃的人，暂且看似自作聪明，长袖善舞，全身而退，但他们懦弱的灵魂却早已枯萎，衰败。无药可救。

 

 

 

前几天在悉尼的飞机上，听着这歌。
它叫Feifei Run。

 

我们会一起一直奔跑下去，头发迎风飞扬。永远年轻，永远热泪盈眶。
只要你还在。
你们还在。

 

（然而，我不会从“天秤去死去死团”退组的！）